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ence  between  (a)  discovering  the  semantic  meaning  of  the 
words  in  the  text  of  the  Constitution,  and  (b)  putting  that 
meaning into effect by applying it  in particular cases and con‐
troversies. To capture this difference, following the lead of po‐
litical  science  professor  Keith  Whittington,  legal  scholars  are 
increasingly distinguishing between the activities of “interpre‐
tation” and “construction.”1 Although  the Supreme Court un‐
avoidably engages  in both activities,  it  is useful  to keep  these 
categories separate. For one thing,  if originalism  is a theory of 
interpretation, then it may be of limited utility in formulating a 






of  interpretation  and  construction,  the  labels  are  not  important. 
Both  activities  could  be  called  “interpretation”—for  example, 
something  like “semantic  interpretation” and “applicative  inter‐
pretation.” Still, the terms “interpretation” and “construction” are 
of ancient vintage and, although not always precisely defined  in 
this  way, were  traditionally  used  to  distinguish  between  these 
two different  activities  in which  courts  and  other  constitutional 
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ING,  ORIGINAL  INTENT,  AND  JUDICIAL  REVIEW  5–14  (1999);  Lawrence  B.  Solum, 








between  interpretation  and  construction.  Both  interpretation 
and  construction  are  activities.  Interpretation  is  the  activity  of 
identifying  the  semantic  meaning  of  a  particular  use  of  lan‐
guage  in  context. Construction  is  the  activity  of  applying  that 
meaning  to particular  factual  circumstances. Originalists may 
disagree about many  things, but  they  should all agree on  the 
meaningfulness of  this distinction. Without  it, originalists  are 





(b)  this meaning  should  be  followed  by  constitutional  actors 
until  it  is  properly  changed  by  a  written  amendment.2  The 






proposition  is  empirical,  not  normative.3  Although  we  can 
choose to use words however we wish, as Alice discovered  in 
Wonderland,  the  social or  interpersonal  linguistic meaning of 
words  is  an  empirical  fact  beyond  the will  or  control  of  any 
given  speaker  (which  was  the  point  being  made  by  Alice  in 
Wonderland’s author). Although the objective meaning of words 
sometimes evolves, words have an objective social meaning at 
any  given  time  that  is  independent  of  our  opinions  of  that 
meaning, and this meaning can typically be discovered by em‐
pirical  investigation.  Conducting  such  an  investigation  is  no 
more a normative activity to reach conclusions we  like than  is 
discovering what  is considered good manners  in a given soci‐
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or disapprove of such social practices, and decide whether or 
not to follow them, but their status as norms is a fact. 
So  too  is  linguistic usage or  semantic meaning. Although  I 
am free to say, “trumetric lyperboly,” I cannot expect that any‐




I decide  to use  the word  to  communicate my  thoughts  in  an 
English sentence, others will take me to be referring to a car. 
Where  the  semantic meaning of  the  text provides enough  in‐
formation to resolve a particular issue about constitutionality, ap‐
plying  it  will  require  little,  if  any,  supplementation,  and 
construction will look indistinguishable in practice from interpre‐
tation. That  each  state  is  entitled  to  two  Senators  requires  little 




be either ambiguous or vague. Ambiguity  refers  to words  that 
have more  than one sense or meaning. Vagueness refers  to  the 
penumbra or borderline of a word’s meaning, where it may be 






have  two  entirely different  connotations  so  that  it may  be 
applied to an object and be at the same time both clearly ap‐
propriate  and  inappropriate,  as  the  word  “light”  may  be 
when applied to dark feathers. Such a word is ambiguous.4 




ment usually  reveals which  sense  is meant. For  example,  the 
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weapons or the limbs to which our hands are attached. Context 
reveals  it  to  refer  to weapons. But even when context  reveals 
the  intended  sense of  a potentially  ambiguous word,  there  is 
still a problem of vagueness. For example, just how much must 




not  entirely  certain which of  the multiple  senses of  a word or 
phrase  is  the  intended meaning, historical  evidence  almost  al‐
ways establishes one meaning as more probable  than  the oth‐




ferring  to  slavery,  a  clear  word  they  fastidiously  avoided 
including  in  the  text.6  Exceptions  aside,  evidence  of  original 
public meaning generally resolves questions of ambiguity. 
In  contrast, with  vague provisions,  the  terms  themselves—
even when interpreted contextually—simply do not contain the 
information necessary to decide matters of application. What is 
a  “reasonable”  search?  For  that  matter,  what  exactly  is  a 
“search”? Is the thermal imaging of a house to detect increased 
heat  caused by marijuana growing  in  the  basement  a  search?7 
Because even vague terms have paradigmatic applications lying 
clearly  within  the  core  of  their  semantic  meaning  and  clearly 
outside  their penumbra,  they are not wholly  indeterminate.  In‐














CHI. L. REV. 462, 473  (1987)  (distinguishing between  indeterminacy  and underde‐
terminacy). 
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object that may or may not fall within its penumbra. When this 
happens we must  engage  in  construction. Are  restrictions  on 
sound  trucks  on  residential  streets  an  “infringement”  on  the 
freedom of speech?9 It seems that they could be because some‐
one  is being stopped from speaking. Is the requirement of ob‐





governing  “time,  place,  and manner”  regulations  of  speech, 
press, and assembly.11 These doctrines are constitutional con‐
structions  that are nowhere  in  the  text, but are nevertheless a 
good way to put into effect what the text does say. 
This is not to say that, when the information provided by in‐
terpretation  has  run  out,  all  decision  rules  have  run  out.  We 
could adopt a decision  rule  that, where a  term  is vague,  it  is 
given  its  narrowest  meaning.  Or,  in  constitutional  cases,  we 
could say that, whenever the text  is vague,  legislatures have a 
free  choice  in borderline  cases  and  cannot be  second‐guessed 
by judges. But such decision rules are rules of construction, not 
rules of  interpretation. They are rules  that apply when  the  in‐
formation conveyed by the text itself is insufficient to decide an 








ism  is not a  theory of what  to do when original meaning runs 
out. This  is not  a bug;  it  is  a  feature. Were  a  constitution  too 
specific, its original meaning probably would become outdated 
                                                                                                                  
9. See,  e.g., Kovacs  v. Cooper,  336 U.S.  77  (1949)  (holding  that  restrictions  on 
sound trucks did not violate the First Amendment). 
10. See, e.g., Forsyth Cnty. v. Nationalist Movement, 505 U.S. 123 (1992) (holding 
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very quickly. A constitution with a degree of vagueness dele‐
gates  some decisions of application  to  the  judgment of  future 















So,  just  as  originalists  need  a  normative  theory  to  explain 






ing  a  “presumption  of  liberty”  that  places  the  burden  on  the 
government to justify its restrictions on liberty as necessary and 
proper. This too is a constitutional construction.12 
Of course, nonoriginalists  face all  the  same questions when 
they assert that we should follow the contemporary meaning of 




the Supreme Court has said  in  its opinions. They  then need a 
normative  reason  for  following  this meaning and employing  it 




13 See,  e.g., DAVID A. STRAUSS, THE LIVING CONSTITUTION  (2010)  (defending a 
common‐law theory of “living” constitutional law). 
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Should nonoriginalists claim, however,  that all  interpretation 
is a matter of normative choice,  they are actually spurning  the 




With  this  as  background  let  me  now  turn  to  what  John 
McGinnis  and Mike Rappaport  have  called  “original methods 
originalism.”14 There  is much  in  their  approach with which  I 
agree.  First,  we  agree  that  the  meaning  of  constitutional  lan‐
guage  should  be  ascertained  by  interpretive  methods  in  exis‐





the weight of  the evidence,17  I  consider  these  to be  two distin‐
guishable linguistic problems. With ambiguity, historical context 
usually allows us to identify which of multiple competing senses 
of  a  term  is  its  most  likely  public  meaning.  With  vagueness, 
however,  semantic meaning  truly does  run  out  after  all  genu‐
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Indeed, this shows that, when engaged in such a thought ex‐




never happened. Therefore, one  is no  longer engaged  in  inter‐
pretation, strictly speaking. 




tion but  also  the  appropriate  approach  to  construction.  Some 
may  wish  to  avoid  this  normative  discussion,  but  cases  still 
need to be decided. Others will smuggle their normative prefer‐
ences  into  their constitutional analysis by adopting some princi‐
ples  of  construction  over  others  without  fully  defending  their 





pretation  than  the  text will  bear  by  collapsing  the  distinction 
between  interpretation  and  construction—two  necessary  and 
intertwined, but nonetheless different, activities. 
